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Censure cinématographique en AOF,
« grands enfants » et protection de la jeunesse*
En mars 1948, Amadou Doucouré, sénateur du Soudan, siège au Conseil
de la République à Paris. Il se plaint de « l’influence néfaste sur les jeunes
Africains de la projection dans les territoires d’Outre-Mer, en particulier en
AOF, de nombreux films d’aventure français ou étrangers ». Ne va-t-elle pas
« déformer dangereusement la conscience et le caractère de ces enfants jusqu’à
les pousser à s’affranchir prématurément de la tutelle de leurs parents »1.
Stigmatisant l’impact des images sur les jeunes — en fait les garçons —
et prônant la censure, il propose des pistes de réflexion fructueuses dans
un double contexte tumultueux. La renégociation des relations entre coloni-
sateurs et colonisés après la guerre va de pair avec l’essor du cinéma, lequel
élargit considérablement son public, quantitativement et sociologiquement.
À son corps défendant, Amadou Doucouré permet de dérouler plusieurs
thématiques. D’une part, son discours exprime de manière métaphorique
et prémonitoire le processus de l’indépendance qui s’accélère après 1945
(débats autour de la constitution de 1946, exacerbation de la contestation
politique, essor du RDA). Le parallèle entre les films d’aventure — facteur
d’émancipation de la tutelle des parents — et le cinéma — ferment de
l’indépendance politique — est riche d’enseignement. Sur l’écran défilent
en effet des images qui ouvrent les colonisés à d’autres horizons et véhi-
culent d’autres représentations de leurs « maîtres », représentations mises à
mal par la défaite de 1940 et les bouleversements de l’après-guerre.
Par ailleurs, A. Doucouré, qui appelle à une surveillance accrue des
images infligées à la jeunesse africaine, alimente un des courants développés
par le discours colonial : l’incapacité des « sujets », même devenus citoyens
* Cet article s’insère dans le cadre d’une recherche en cours sur le cinéma comme
loisir et pratique sociale, voir GOERG (2009a, 2009b). Je remercie André Rauch
pour sa lecture attentive du manuscrit.
1. ANS 21G 193 (versement 174), extrait du JO des Débats parlementaires du
10 août 1948 (séance du 9 mars, questions au ministre de la FOM). A. Doucouré
(1919-1971) fut conseiller de la République puis sénateur du Soudan à partir de
1947, en tant que membre du Parti progressiste soudanais, proche de la SFIO.
Cahiers d’Études africaines, LII (1), 205, 2012, pp. 165-198.
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par la loi Lamine Gueye du 7 mai 1946, à exercer un jugement critique et
donc la nécessité de les guider. Confronter la relation parents-enfants au
rapport colonisateurs-colonisés s’impose d’autant plus qu’elle renvoie à
un des fondements de l’idéologie coloniale : la posture paternaliste, voire
ouvertement raciste, consistant à représenter les Africains comme de grands
enfants2. Dans cette optique, les autorités de tutelle se donnent pour mission
de protéger les individus dont les capacités intellectuelles seraient différentes
par essence ou conjoncturellement limitées, selon les thèses avancées.
La position du sénateur Doucouré ne résume toutefois pas la diversité
des opinions. D’autres personnalités africaines s’insurgent contre les films
diffusés, mais à partir de prémisses opposées, et développent donc des ana-
lyses fort différentes.
Ainsi, quelques années plus tard, en 1954, lors d’une conférence donnée
au Cercle d’études culturelles de Rufisque, Abdoul Aziz Kane dénonce les
films projetés : ils comprennent « un gros pourcentage de représentations
de nature à conduire l’Africain vers le pervertissement ». A. A. Kane rejoint
en cela le sénateur sur l’impact négatif des films : « [...] les actes répréhen-
sibles accomplis actuellement par les noirs africains se commettent seule-
ment depuis que le cinéma et ses mauvais exemples sont à leur portée. »
Il en tire cependant d’autres conclusions car il y voit une stratégie de la
part des autorités coloniales : « De cette façon il [l’Africain] est maintenu
stationnaire privé de tout facteur d’évolution vers la meilleure classe de la
société humaine et même corrompu. » Alors que le cinéma peut être un
facteur éducatif, « la France est la seule nation entre toutes les autres “écar-
tant cette méthode dans l’interland [sic] de ses colonies d’Afrique, la for-
mule française étant d’interdire sur les écrans d’Afrique les films capables
de faciliter l’évolution du noir” ». Membre de la commission de censure
cinématographique de Dakar, A. A. Kane critique son orientation et déplore
« avoir souvent constaté, à ladite Commission, l’interdiction des films sus-
ceptibles d’aider les masses africaines dans leur évolution »3. Au nom de
l’épanouissement personnel et du progrès, concepts novateurs, il conteste
le droit des colonisateurs à restreindre la diversité des films.
Ces deux analyses diamétralement opposées renvoient au positionnement
des locuteurs sur l’échiquier politique. Cependant, quelles que soient les ana-
lyses, le contrôle cinématographique est considéré comme primordial, qu’on
le revendique pour interdire des spectacles criminogènes ou qu’on l’accuse
2. Cette posture, héritant de représentations anciennes, inonde toute la littérature
coloniale ; voir par exemple Georges HARDY (1917). Je ne m’intéresse ici à celle-
ci que lorsqu’un lien explicite est fait avec le cinéma.
3. « Le rôle du cinéma en Afrique », 17 janvier 1954, fiche des Renseignements
Généraux (ANS 21G 193, commission de censure, 1947-1958) ; la formulation
est celle de l’agent des RG mais certains passages mis entre guillemets renvoient
sûrement aux paroles mêmes de l’orateur. Le rapport précise que la conférence
n’était pas annoncée : le fait qu’elle soit connue des RG montre l’efficacité de
la surveillance. Elle s’est déroulée devant cinquante personnes, durant 2 h 30,
sans incident.
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d’écarter des écrans des images au pouvoir éducatif. Les mécanismes de
la censure sont fondés en effet sur les représentations des spectateurs et
la perception de leurs capacités d’analyse critique, selon divers critères :
formation, instruction, culture, âge, sexe mais aussi « race » ou statut. La
censure suppose également la formulation d’objectifs, en termes moraux,
sociologiques ou politiques. En situation coloniale, les acteurs principaux
sont, certes, les autorités administratives, métropolitaines ou locales, mais
de nouveaux agents s’expriment de plus en plus au sein de la société afri-
caine : élus et partis politiques, associations de jeunes, responsables commu-
nautaires ou religieux, représentants des élites sans oublier les spectateurs
eux-mêmes. Tous prennent position dans le cadre de la bataille qui fait rage
autour du contrôle des esprits et du rôle de la culture (Genova 2006 : 51),
présentée soit comme un puissant façonneur d’aliénation, soit comme vecteur
de révolte selon une vision manichéenne que les analystes peinent à dépasser4.
Cet article ne prétend pas donner une vision exhaustive des mécanismes
et motivations de la censure ; il prend comme fil rouge la métaphore du
rapport parents-enfants et du devoir de protection que les premiers veulent
assumer et imposer à la fois. C’est sous cet angle que la censure est appré-
hendée, dans le contexte de la colonisation tardive française en Afrique de
l’Ouest5.
Un loisir en pleine mutation ?
Le cinéma : un loisir mineur dans l’Entre-deux-guerres
Même si le cinéma connaît un succès immédiat en Afrique — sa présence
y est concomitante de son invention (Goerg 2009b : 254-255)6 —, il ne
concerne dans les premières décennies du XXe siècle qu’un nombre limité
4. De plus, par une sorte d’a priori idéologique, la plupart des études situent
d’emblée le « projet culturel » ou l’action de l’État en situation coloniale du côté
de la répression et accordent à la censure une sorte de toute puissance, en dépit
de développements diversifiés et complexes (CONVENTS 2006 ; GENOVA 2006 ;
LARKIN 2008). Ceci revient paradoxalement à nier la force de réaction et d’organi-
sation des acteurs locaux.
5. J’ai analysé ailleurs les mesures législatives et les critères adoptés, thèmes éton-
namment peu abordés concernant l’Afrique de l’Ouest. Outre les témoignages
écrits et les entretiens, peu diserts sur cette question, les sources émanent des
autorités : listes de films censurés (sans argumentation le plus souvent), PV des
commissions de contrôle et courriers divers. Le point de vue des colonisés sur les
films transparaît dans certaines prises de position ou dans les rapports de police
qui évoquent les réactions du public. En les abordant ici, je me situe dans le
renouvellement historiographique portant sur la colonisation tardive (COOPER 2002).
6. Amadou Hampaté Bâ (1900-1991) nous laisse le récit de la première projection
à laquelle il assista en 1908 à Bandiagara, ainsi que des séances à Ouagadougou
et Bamako dans les années 1930 : « Le dit du cinéma africain », Catalogue des
films ethnographiques sur l’Afrique noire, UNESCO, 1967.
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de spectateurs, Afrique du Nord et Afrique australe exceptées7. Plusieurs
raisons expliquent aisément ce décalage chronologique avec ces régions, en
particulier un développement urbain moindre et l’absence de concentration
de main-d’œuvre.
En Afrique occidentale, les grandes villes offrent des lieux de projection,
dans les hôtels et les cours de concession, dès les années 1920, tandis que
le cinéma ambulant permet de toucher sporadiquement les villes moyennes
et même quelques villages. Lors de la décennie suivante, une ou plusieurs
salles s’ouvrent selon la taille et l’étendue de l’agglomération. Aller voir
un film au Bataclan ou au Rialto à Dakar, au Rex dans la ville européenne
ou au Vox de Treichville à Abidjan, au Soudan-Ciné à Bamako devient une
habitude pour une frange de la population, en majorité masculine et salariée.
Toutefois, l’impact du cinéma reste marginal car il ne concerne que des
cercles limités, quantitativement, socialement et géographiquement.
Dans ce contexte, les colonisateurs ne voient pas les films comme des
menaces à l’ordre établi, alors même qu’ils surveillent de près les sources
d’informations et les modes d’expression des « sujets » (Thioub 2005).
Conscients cependant du danger potentiel des images, les autorités métropo-
litaines réfléchissent à une politique du film8 et dotent les gouverneurs des
moyens légaux de censure, pour compléter le pouvoir de police qui leur
permet d’interdire une projection à tout moment.
Tandis que diverses colonies adoptent des lois de censure (Maurice et
Océanie en 1912, Nouvelle-Calédonie en 1913, Madagascar en 1920, Gold
Coast en 1925 ou encore Cameroun en 1929), il faut attendre 1934 pour que
le ministre des Colonies Pierre Laval promulgue en AOF le décret du 8 mars
« portant organisation du contrôle des films cinématographiques et des disques
phonographiques »9. Il charge les lieutenants-gouverneurs d’accorder un visa
local, en s’appuyant sur une commission de contrôle. Celle-ci doit « exami-
ner les livrets ou scénarios, les affiches, programmes, et s’il y a lieu, les
films eux-mêmes », afin de formuler un avis, soit immédiatement au vue
du livret, soit au bout de trois jours si le film est projeté ; la commission
doit préciser sommairement dans son procès-verbal les passages qu’elle a
censurés. Dans les faits cependant, l’application reste sporadique. Si les
commissions peuvent interdire des films ou ordonner des coupures, les
moyens techniques font défaut. Longtemps l’absence d’appareils de projec-
tion fut un obstacle de taille pour le travail des censeurs putatifs confrontés
7. Pour l’Afrique australe voir notamment BURNS (2002a) et BICKFORD-SMITH &
MENDELSOHN (2007).
8. La circulaire du 16 mars 1932, « Adoption d’une politique du film aux colonies
et dans les territoires sous mandat », en est la première expression. CAOM,
1 Aff. pol. 859, Chappedelaine, ministre des Colonies à MM. les Gouverneurs
généraux, Gouverneurs des Colonies et Commissaires de la République dans les
territoires sous mandat.
9. ANS 21G 193, d. 3. Ce décret gère aussi le contrôle des prises de vues et enregis-
trements sonores.
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à la rotation rapide des films en circulation. On ne peut en effet éditer les
films sur place, comme le précise le gouverneur du Togo10. Vu le nombre
restreint de spectateurs, les films ne restent à l’écran que deux ou trois jours
d’affilée, ce qui complique la tâche des commissions. De fait, peu nombreuses
sont les commissions mises en place. Au Sénégal, porte d’entrée principale
des films, tout comme au Mali, un organisme conseille le gouverneur. Il
ne faut cependant pas négliger la censure opérée en amont, avant même
l’arrivée en Afrique, par des distributeurs inquiets de voir leurs films refusés
sur place. La programmation intègre donc déjà les critères de censure sen-
sibles dans le contexte colonial.
Le bilan des salles au sortir de la Seconde Guerre mondiale confirme la
place modeste du spectacle cinématographique à la fois en chiffres et dans
le cadre de la politique coloniale. Les enquêtes lancées après le conflit sus-
citent peu d’enthousiasme, symptôme du manque d’intérêt des administrateurs
face à un loisir mineur. L’une d’elles, menée en 1948 par le Gouvernement
général pour faire le point sur la « réglementation et exploitation des spec-
tacles publics », affirme qu’« il n’existe aucun cinéma sur le Territoire de la
Mauritanie ». Elle révèle aussi « l’inexistence de véritables salles de spectacles
en Haute-Volta, cette désignation ne pouvant que difficilement s’appliquer
aux cinémas en plein air de Bobo-Dioulasso ». Ces réponses renvoient bien
sûr à la perception qu’ont les administrateurs du cinéma, à savoir une salle
fermée avec ses rites (ouvreurs, rideau rouge), et non un espace extérieur,
éventuellement couvert partiellement. Il en va de même au Niger : « Les
projections cinématographiques qui constituent les principaux spectacles se
déroulant en plein air, les risques de sinistre sont extrêmement réduits »11.
La peur des incendies est alors la préoccupation principale, mais le fait que
plusieurs colonies soient dépourvues de réglementation de sécurité confirme
que le cinéma n’est pas encore une priorité pour les autorités. Sans surprise,
les salles se trouvent surtout dans les chefs-lieux du littoral, notamment
à Dakar.
Loisir en expansion et enjeu politique
Le caractère marginal du cinéma dans les loisirs disparaît dans la foulée
de la guerre, pour des raisons qui dépassent largement le 7e art : celui-ci
devient un enjeu majeur, pour les autorités coloniales comme pour divers
acteurs locaux.
10. CAOM, 1 Aff. pol. 859, rapport du gouverneur R. de Guise du 11/7/1932, en
réponse à l’enquête de 1932 sur l’« Adoption d’une politique du film aux colonies
et dans les territoires sous mandat », op. cit.
11. ANS 21G 189, réponses à la circulaire du Haut-Commissaire du 10 mars 1948.
Voir aussi l’enquête du Centre national de la Cinématographie menée lors de sa
création en 1946-1947 ou le questionnaire de l’Unesco en 1948.
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De manière générale, les colonies s’ouvrent aux influences extérieures
sous le poids de la pression internationale, de la circulation des gens et des
informations et des revendications politiques des colonisés. Le rôle des
images s’impose dans cette ébullition et dans la prise de conscience qu’elle
entraîne. De loisir apprécié certes mais touchant un public limité, le cinéma
devient un loisir de masse, en tout cas en ville. Le nombre de salles et de
spectateurs connaît une croissance fulgurante dans les années 1950 en Afrique.
Pour tout le continent, les salles passent de 755 en 1930 à 1 683 en 1951
et 2 168 en 1960. Elles se concentrent toutefois au Nord (827 en 1950 et
993 en 1960) et au Sud (respectivement 475 et 550 en Union Sud-Africaine).
Partie d’un niveau plus bas, l’Afrique « noire » connaît une augmentation
proportionnellement plus forte, passant de 401 salles en 1950 à 615 en 1960
(Sadoul 1972)12. Rapportée à la population totale, la diffusion du cinéma
reste dérisoire. Selon le cinéaste Paulin Vieyra (1958 : 96) : « La fréquenta-
tion des salles en Afrique est environ de 10 millions par an ; c’est-à-dire
qu’un Africain va au cinéma tous les deux ans, alors qu’un Français y va
dix fois par an en moyenne. » Jean Rouch l’exprime de manière encore
plus abrupte au début des années 1960 : « Les Européens vont en moyenne
statistique 30 ou 40 fois par an au cinéma ; les Indiens et les populations
du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, une fois par an, les noirs, une
fois tous les 30 ou 40 ans, et dans certains pays africains une fois tous les
siècles » (Rouch 1962). La majorité des Africains n’ont donc pas accès à
ce loisir, d’autant que la répartition des salles est très inégale : les « pays
d’Afrique noire d’expression française » compteraient 220 salles dont 160
équipées en 35 mm, concentrées au Sénégal (55) et en Côte-d’Ivoire (30)
qui totalisent plus de la moitié des salles.
Ce constat ne contredit pas l’essor réel que des facteurs combinés
expliquent : accélération de la croissance urbaine, équipement électrique
des agglomérations, dynamisme d’investisseurs privés, revendications des
publics potentiels... On constate alors une double évolution. D’une part, le
cinéma ne touche plus seulement les chefs-lieux ou les grandes villes, mais
atteint les villes moyennes dès qu’elles disposent d’alimentation en élec-
tricité13. Par ailleurs, les salles se multiplient dans les grandes villes déjà
dotées, parsèment les centres-villes et gagnent les faubourgs, suivant en cela
l’expansion spatiale.
L’accès aux images devient une des revendications de la population
urbaine, notamment des jeunes générations. Le cinéma figure parmi les
éléments de la citadinité, marque de la modernité à laquelle la population
aspire : « Une ville n’était une vraie ville que si elle avait sa salle de cinéma »
12. Il s’agit d’un ordre de grandeur. Les chiffres peuvent varier selon qu’on compta-
bilise les salles commerciales dotées d’appareil de 35 mm, critère le plus fréquent,
ou qu’on intègre d’autres lieux de projection moins bien équipés.
13. À Djourbel, l’électricité est fournie par les huileries, ce qui freine l’extension
de ce loisir (Amady Ly Dieng, né en 1932, Dakar 7 mai 2005).
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(Monenembo 1998). Dans ce nouveau contexte, la nécessité de surveiller
les écrans s’impose, d’autant que les cinémas deviennent des lieux de contes-
tation, des lieux où un dialogue indirect est mené avec le colonisateur.
Quelles images diffuser dans cette période mouvementée ? Quelles logiques
de tri des films ? Peut-on discerner une politique de censure spécifique aux
colonies ? La censure est ici envisagée sous l’angle de la perception qu’ont
les autorités coloniales des colonisés, comme ensemble générique infanti-
lisé — les « grands enfants » ou comme catégorie d’âge —, la jeunesse.
L’implicite de la censure en situation coloniale : les Africains, de
« grands enfants » ?
Confrontées à ce nouveau média, les autorités politiques mirent en place des
modalités de contrôle spécifiques dans un net mimétisme avec les pratiques
métropolitaines. En France, un visa obligatoire, instauré en 1919, était décerné
par une commission de contrôle représentant les intérêts mêlés de l’État et
des professionnels du cinéma14. Toutefois, les consignes de la censure ne
sont précisées qu’en 1928 par le décret du 18 février : « La commission
prend en considération l’ensemble des intérêts nationaux en jeu, et spéciale-
ment l’intérêt de la conservation des mœurs et traditions nationales » (art. 6)15.
Cette formulation, bien vague, est littéralement reprise par le décret de 1934
pour l’AOF. On se contente de rajouter le terme « local » : selon son article 4,
la commission prévue « prend en considération l’ensemble des intérêts natio-
naux et locaux en jeu, et spécialement l’intérêt de la conservation des mœurs
et traditions nationales et locales »16.
Partout, les notions de moralité et d’ordre public sont au cœur du contrôle
des images (Léglise 1969 : 244-246). De manière attendue, aucun critère
officiel n’explicite le rapport colonial. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher
les mécanismes qui lui sont propres. Les images avaient déjà fait l’objet de
mesures de censure au début du XXe siècle : les autorités coloniales avaient
conscience de leur pouvoir attractif tant les messages iconographiques avaient
un impact fort, souvent relayés par un discours oral. Dans le contexte des
tensions internationales, le Gouverneur général William Ponty mit en place
un contrôle systématique. Il visait alors surtout les gravures religieuses,
provenant de l’Empire ottoman ou du Maghreb. Des centaines d’images,
14. Paradoxalement, il s’agit de contrer le pouvoir de contrôle — arbitraire — des
municipalités. Le visa permet d’unifier le marché du film en France en donnant
des garanties de distribution nationale aux cinéastes et producteurs, pratiquant
eux-mêmes déjà des formes d’autocensure (LÉGLISE 1969 : 63 sq.).
15. Le décret modifie la composition de la commission qui devient paritaire entre
État et professionnels, et dépend désormais du ministère de l’Instruction publique




propriétés de Levantins ou rapportées par des pèlerins, furent détruites car
l’administration craignait leur influence sur « les mentalités frustes des indi-
gènes » (Thioub 2005 : 82). Le même type de raisonnement, justifiant la
censure par le faible niveau intellectuel, voire « culturel », des populations
colonisées constitue le soubassement du contrôle des écrans et des images
devenues animées.
Les soubassements idéologiques de la censure en situation coloniale
La censure constitue un instrument de contrôle social à l’usage des autorités.
Censurer revient à s’arroger le droit de choisir pour autrui, à s’ériger en
instance morale au nom d’un savoir supérieur ou d’un système de valeurs.
Selon James Robertson (1993 : 150), il s’agit des « prerogatives of an elitist,
educated, privileged, and trustworthy few who know best what is appropriate
for the common, ill-educated, inarticulate, and untrustworthy many »17. Dès
la naissance du cinéma, un vif débat porte sur le pouvoir des images ani-
mées, mais il prend une dimension singulière lorsque celles-ci étendent leur
emprise sur des spectateurs considérés comme impressionnables ou imma-
tures : en particulier les jeunes, mais aussi les populations défavorisées, les
immigrants ou encore les femmes. Se développent alors des théories, enquêtes
dans les prisons à l’appui, sur le lien direct entre les films et la délinquance,
le déclin des valeurs traditionnelles ou la violence sexuelle. Afin de perpé-
tuer le statu quo, il faut empêcher que ne circulent des idées potentiellement
subversives auprès d’un public vulnérable, proie facile de la propagande.
Cette analyse peut être aisément transposée dans le cadre colonial, le rapport
de classe se doublant d’un rapport de domination culturelle et politique.
Au contrôle social et au souci de l’ordre public s’ajoute une rhétorique des
colonisateurs sur la masse des colonisés — concept générique — dont on
met en doute les capacités intellectuelles et, précisément, l’aptitude à lire
les images.
À partir de l’Afrique australe, des personnalités comme L. A. Notcutt
(1937 : 90, 1948), G. Latham ou W. Sellers développent un discours sophis-
tiqué sur le rapport des Africains à l’image qu’ils diffusent par le British
Film Institute (BFI, créé en 1933). Il en va de même, au Congo belge, notam-
ment dans le milieu missionnaire (Convents 2006 : 77 sq.). Le discours vise
à démontrer que les Africains, peu aptes à l’abstraction, seraient démunis
face au langage filmique ; il faut par conséquent leur proposer des modes
17. Les enfants servent parfois de prétexte pour contrôler d’autres catégories de la
population (JANCOVICH & FAIRE 2003 : 41 ; PHELPS 1975). Ainsi, la commission de
censure (British Board of Film Censors [BBFC] 1929) doit prendre en compte
l’impact des images : « [...] on an average audience which includes a not inconsi-
derable proposition of people of immature judgment. »
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narratifs simplifiés par le biais de films produits spécifiquement pour eux18.
L’administration française n’accorda pas le même intérêt à ces questions dans
l’Entre-deux-guerres. Rares sont alors les commentaires à propos du cinéma
qui ne touche que peu de monde, notamment d’anciens scolarisés initiés au
cinéma par l’école coloniale (Goerg 2009b : 266). Dans ces conditions, il
est aisé de comprendre l’absence d’un discours propre au cinéma et à son
public en Afrique. A contrario, l’essor du cinéma après la guerre, encouragé
aussi bien par les entrepreneurs privés que par les pouvoirs publics, notam-
ment dans les centres culturels, modifie la donne et entraîne des formulations
qui se présentent comme de simples opinions. Il ne s’agit en effet ni des
résultats d’investigations mobilisant les méthodes de la sociologie naissante
ou de la psychologie, ni d’enquêtes détaillées sur les choix du public mais
d’affirmations péremptoires, émaillant des rapports généraux, et non argu-
mentées. Ces phrases exhument des stéréotypes éculés, reproduits par réflexe
condescendant et paresse intellectuelle. Elles jouent sur plusieurs registres :
la hiérarchie des cultures, les différences de mentalité (sic) ou encore les
capacités intellectuelles. Ces paradigmes restent valides au fil des années,
avec certaines nuances selon les lieux et les époques. Ils peuvent fonctionner
à divers niveaux, en différenciant les colonisés entre eux, selon des critères
de gradation intellectuelle, entre zones coloniales, entre peuples colonisés affu-
blés de représentations schématiques ou selon d’autres catégories construites
dans le rapport colonial, par exemple celle des « évolués » et « assimilés ».
Ainsi, certains raisonnements procèdent par comparaison implicite ou
explicite au sein de l’Empire français, en conservant les hiérarchies antérieures
entre l’Asie et l’Afrique, ou à l’échelle du continent africain. Ce réflexe est
net de part et d’autre du Sahara, entre le Maghreb et l’Afrique dite noire,
du fait de la proximité géographique et de la circulation effective des films.
Un des deux circuits de distribution, la COMACICO (Compagnie marocaine
cinématographique et commerciale), a son siège à Casablanca et son agence
pour l’AOF à Dakar. Quelques exemples illustrent cette démarche. Auteur
d’un mémoire de l’école coloniale (ENFOM, promotion 1945) sur Le cinéma
dans les territoires d’Outre-Mer, Albert Lacolley évoque l’intérêt des courts-
métrages adaptés à la faible capacité d’absorption du public : partant de
l’observation des Nord-Africains, il en déduit une difficulté de compréhen-
sion encore plus grande des « Africains noirs ». Même raisonnement, une
décennie plus tard. Alors que le préfet d’Oran plaide, au nom du distributeur,
la cause du film Ah les belles bacchantes (Loubignac 1954) interdit en AOF
en 1955 pour ses scènes osées de femmes dénudées, le Haut-Commissaire
Cornut-Gentille lui répond :
18. Les Britanniques mirent sur pied des unités de production (Colonial Film Unit)
dès les années 1930, concrétisant cette théorie, renforcée par l’idée que les films
commerciaux auraient une mauvaise influence sur les colonisés (BURNS 2002a ;
RAMIREZ & ROLOT 1985 ; SMYTH 1979, 1988). Une stratégie similaire fut dévelop-
pée tardivement dans les colonies françaises et porta surtout sur des films didac-
tiques pour le service médical ou agricole.
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« Cher ami. Je dois te dire que les choses ne peuvent pas être vues en Afrique Noire
sous le même aspect qu’elles le sont dans les autres Territoires car la psychologie de
l’Africain est différente et ce qui est bon ailleurs ne l’est pas toujours ici »19.
Des différences de nature essentialiste, ancrées dans les cultures et leurs
fondements mentaux, généralisées à l’échelle d’un continent, justifient ainsi
des mesures de censure particulières. Aucun argument ne parvint à convaincre
les autorités de l’AOF d’autoriser ce film de boulevard quelque peu grivois :
ni le fait qu’il ait été autorisé au Maghreb, dans les dominions les plus
puritains (sic) et les colonies britanniques d’Asie, ni les propositions de
coupures ou de modification de séquences. L’Afrique « noire » doit être
préservée.
De manière plus générale, l’argument du développement intellectuel est
avancé par l’administration. Le poncif des « populations trop peu évoluées »20
est récurrent dans le discours colonial. Il s’applique aussi spécifiquement
à la lecture des images. Ainsi le gouvernement général prône en 1951 la
diffusion auprès de l’ensemble de la population de « films de propagande
française adaptés à son niveau intellectuel »21. On trouve une formulation
similaire dans une circulaire de 1954 : « Étant donné l’attraction de plus en
plus grande qu’exerce le cinéma sur les masses et l’influence néfaste que
certains films peuvent avoir sur des populations encore peu évoluées, parti-
culièrement sur la jeunesse »22. Retardé par nature ou par défaut d’éducation,
le public africain demande à être guidé. Cette analyse rejoint le discours
révolutionnaire qui mettait en avant le registre paternaliste du « peuple
enfant », peuple certes souverain car représentant la nation mais qui, assi-
milé à des enfants, doit être éduqué et guidé (Muller 2000). L’État doit
intervenir. Le voilà qui infantilise et déresponsabilise à la fois. Dans la
même veine, on convoque dans l’Empire la rhétorique des « grands enfants »,
peu aptes à décider par eux-mêmes. La naïveté supposée des populations
africaines rendrait en fait plus dangereuses les scènes filmées qui seraient
interprétées au premier degré. Ainsi, Le Tigre de Malaisie suscite le commen-
taire suivant du général de division Astier de Villates : « Si pour des esprits
19. ANS 21G 193, lettre à Pierre Lambert du 25/11/1955. Comme argument, le préfet
avait joint la liste des modifications faites à la demande de la censure anglaise
de Hong-Kong, indice intéressant de la circulation des informations entre les
Empires. Faut-il voir dans cette censure l’efficacité de la pression des groupes
religieux en AOF ?
20. En l’occurrence « pour démêler et comprendre les causes profondes de leurs
propres mécomptes » (la crise économique) et résister « à la propagande venue
du dehors qui, sous des formes multiples, s’efforce de semer le trouble dans
l’esprit de nos populations indigènes », courrier du ministre des Colonies aux
divers gouverneurs, 20 juillet 1933, CAOM, FM 1 Aff. pol. 859.
21. ANG 2G 13, lettre aux gouverneurs du 20/8/1951 (signée par le secrétaire général
P. Chauvet).
22. ANG 2G 14, circulaire du 16 octobre 1954 du Haut-Commissaire de la République
en AOF (signée A. Cousso) sur l’application de l’arrêté visant à assurer la diffu-
sion des films français.
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larges et avertis, ce film, de qualité médiocre, est sans danger, il n’en est
pas de même pour les populations autochtones locales. » Ce film, narrant
la révolte victorieuse contre un sultan blanc, fut accueilli avec enthousiasme
par « Les indigènes de Bouaké [qui] ont nettement montré par leurs réactions
au cours de la projection, combien ils appréciaient les scènes de massacre
de soldats européens et ont été enthousiasmés par la victoire finale des
révoltés »23.
Et de préconiser l’interdiction de ce type de film. L’attitude des specta-
teurs prend tout son sens quand on sait que la répression venait de sévir
contre le RDA dans le nord de la Côte-d’Ivoire et que des troupes étaient
stationnées à Bouaké « pour maintenir l’ordre ».
S’agit-il alors du comportement d’un public naïf ou, au contraire, d’une
adéquation entre les images à l’écran et les revendications politiques des
colonisés ? Les autorités préfèrent s’illusionner en penchant pour la première
interprétation ou, hypothèse plus probable, elles ne sont pas dupes mais conti-
nuent à s’inscrire dans le discours colonial consensuel, quoique dépassé, de
l’incapacité des Africains à comprendre la subtilité des images comme forme
de représentation.
Le recours au paradigme de l’enfance ou de la crédulité des peuples « pri-
mitifs » n’est pas propre à l’Afrique française. Les mêmes mécanismes sont
à l’œuvre au Congo belge ou dans les colonies britanniques ou portugaises.
Oliver Bell, membre fondateur du British Film Institute, affirme que « dans
un but purement récréatif, l’indigène doit être traité comme nous traitons un
enfant blanc de dix ans, i.e. qu’on doit lui montrer des films d’action de type
western »24.
Ces présupposés idéologiques, plus ou moins sophistiqués, constituent le
soubassement de la censure coloniale et en légitiment le processus. Comme
des enfants, les colonisés seraient incapables de déceler par eux-mêmes les
aspects pernicieux des images et de faire la différence entre représentation
et réalité. La métaphore de la relation parentale, évoquée en introduction,
cautionne les efforts pour soustraire les subordonnés aux influences nocives.
23. ANS 21G 193, courrier au Haut-Commissaire du 8/4/1950, noté SECRET. Il
s’appuie sur un rapport du service de sécurité de l’armée de l’Air et préconise
l’interdiction de ce type de film, surtout dans des villes où sont cantonnées des
troupes envoyées « pour maintenir l’ordre », ce qui est le cas de Bouaké. L’œuvre
d’Emilio Salgari (1862-1911), auteur des Mystères de la jungle noire et créateur
du tigre Sandokan, a suscité diverses réalisations filmiques dès 1895 mais le
premier grand film (I misteri della jungla nera) de G. P. CALLEGARI et R. MURPHY,
ne fut tourné qu’en 1954. Il est donc difficile d’identifier celui auquel il est fait
allusion ici.
24. Bell to Gale, 9 juin 1942, cité par BURNS (2002a : 32) : « For pure entertainment
the native must be treated as we treat a ten-year-old white child, i.e. that he
must be shown films of action of the Western type. » En Angola, l’accès aux
salles de cinéma était interdit dans le même élan « aux moins de 16 ans et aux
indigènes ».
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Au nom du devoir de protection, il faut éliminer des écrans les images sub-
versives ou dépravantes. En validant la théorie qui fait des enfants des êtres
naturellement bons, que seules des influences extérieures détournent du droit
chemin, on accuse des éléments exogènes de pervertir les Africains. On retrouve
là l’opposition construite depuis les Lumières entre le « bon sauvage » de
l’intérieur, l’Africain « authentique » et les populations côtières contaminées
par une occidentalisation mal assimilée25. Il s’agit là d’un ressort classique
du rapport paternaliste de domination et de son obsession des apports exté-
rieurs néfastes : l’interdiction devient un instrument d’éducation. Ceci va
de pair avec la volonté d’imposition d’une certaine vision de ce que doit être
l’Afrique, maintenue dans un passé figé et dont on ne valorise que certains
aspects26.
Un double contrôle pour les colonisés
Doit-on voir dans ce raisonnement paternaliste et dans la mission de protec-
tion, aggravés par une forte composante répressive dans le contexte des
combats nationalistes, la justification de l’instauration d’un contrôle cinéma-
tographique supplémentaire pour les colonies ? Le cinéma, élément d’une
politique culturelle renouvelée, est en effet au cœur de la lutte pour le contrôle
des esprits. Peut-on faire un parallèle entre les mesures désormais prescrites
en métropole pour les mineurs et celles qui sont imposées aux colonisés ?
C’est l’hypothèse que je tente.
En Grande-Bretagne, deux catégories de censure sont instaurées dès le
début des années 1920 : Universal (U) et Adultes (A) ; les enfants de moins
de 16 ans ne peuvent assister aux films classés A qu’accompagnés « by a
parent or bona fide adult guardian of such young person » (Phelps 1975 :
29-30)27. En France, à cette date, aucune mesure ne concerne spécifiquement
le jeune public, dans une société où l’autonomie des enfants est limitée : l’État
se repose directement sur la responsabilité parentale (Léglise 1969 : 248).
Dès 1917 pourtant, les instituteurs de la Seine protestent contre « les troubles
fâcheux que suscite le cinéma sur l’esprit des enfants » et demandent :
« Que soient interdites les représentations de films ayant pour sujet les crimes,
exécutions capitales, scènes de débauche et d’ivrognerie, cambriolage, romans
policiers, et en général toutes scènes ayant un caractère immoral, scandaleux ou
25. Ces populations servirent souvent d’intermédiaires au XIXe siècle et furent
ensuite mises à l’écart : voir par exemple les Créoles/Krio de Sierra Leone qu’on
oppose aux Africains du Protectorat (WYSE 1989 : 46-50).
26. Voir par exemple ce qui est transmis à l’École normale de Rufisque, par les
discours ou l’exercice de « la case » (BARTHÉLÉMY 2004 : 476 sq.).
27. En Belgique, des mesures sont adoptées en 1916-1917 pour limiter l’accès des
salles aux enfants tandis qu’en URSS, le seuil de « moins de 16 ans » date de
1928. En Angola, l’accès aux cinémas était interdit dans le même élan « aux
moins de 16 ans et aux indigènes ».
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licencieux ; Que soit interdite à tous les mineurs de moins de seize ans l’entrée des
spectacles cinématographiques non qualifiés éducatifs ou récréatifs par l’autorité
compétente »28.
Dans les années 1930, ces idées resurgissent avec force et suscitent un
durcissement de la censure sous la pression de la montée des Ligues et de
l’antiparlementarisme. Ce mouvement aboutit à la promulgation du Code
de la Famille, par le décret-loi du 29 juillet 1939. Celui-ci émet l’idée de
protection morale de la jeunesse et ouvre la porte à une réglementation parti-
culière. Elle est adoptée par le gouvernement de Vichy qui introduit une
catégorie de films interdits aux « moins de 16 ans ». L’objectif est de préserver
« cette jeunesse de la guerre [...] plus qu’en tout autre époque abandonnée
à elle-même, et libre d’aller au cinéma, cette distraction facile d’accès »
(Douin 1998 : 191). Après la guerre, l’ordonnance 45-1472 du 3 juillet 1945
(art. 6) conserve cette catégorie : « Le visa d’exploitation mentionne si le
film est autorisé pour tous les publics ou s’il est interdit aux mineurs de
moins de seize ans. »
Ainsi, de même qu’on prévoit désormais des règles particulières pour
les adolescents, de même les colonisés doivent être doublement préservés du
potentiel subversif des images. Cette logique implicite débouche sur l’impo-
sition d’un stade supplémentaire de censure dans les colonies par rapport
à la métropole. L’arrêté général du 15 décembre 1948 met en œuvre cette
politique, déjà envisagée par le décret de 1934, et en confie la responsabilité
à la commission fédérale de censure de Dakar29 : « On a attribué en outre
à cette Commission un pouvoir plus étendu que celui des autres commis-
sions en lui permettant de vérifier pour le compte de tous les territoires du
Groupe si les films qui lui sont soumis portent le visa pour l’AOF du Ministre
chargé de l’Information »30. Outre cette fonction de vérification des films
importés, la commission peut prendre des mesures d’interdiction valables
dans toute la Fédération.
Cette décision est vivement contestée par les élus africains qui y voient
un traitement différentiel inadmissible alors que le statut de « sujet » vient
d’être aboli par la loi Lamine Gueye de 1946. Le Grand Conseil de l’AOF, par
la bouche de Boubou Hama, exige que l’arrêté soit abrogé :
« Considérant qu’il s’agit là d’une mesure arbitraire ajoutant à la censure habituelle
des films, auxquels sont soumis ceux-ci en France, une censure locale qu’aucun
texte local ne prévoit. Considérant qu’il est une limitation sans justification aucune
28. Motion de l’« Association professionnelle des institutrices et instituteurs publics
de la Seine » citée par BOSSÉNO (1996 : 99).
29. Créée par l’arrêté du 31 juillet 1941 en vertu du décret de 1934, elle fut mainte-
nue après la guerre. Parallèlement, les lieutenants-gouverneurs conservent la pos-
sibilité d’interdire un film au nom de leur pouvoir de police, à l’instar des maires
ou des préfets en métropole.
30. ANS 21G 193, circulaire du 18/12/1948 du Haut-Commissaire (signée P. Bechard)
expliquant l’arrêté général du 15/12/1948 aux gouverneurs.
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des libertés d’expression dont l’exercice est garanti par la Constitution à l’ensemble
des Territoires de l’Union Française, et qu’il se traduit donc par un statut diminué
de l’AOF par rapport aux autres territoires [...] »31.
La double censure n’est pas abolie pour autant. Elle se maintient jusqu’aux
indépendances et se renforce dans les périodes de vive contestation. Dès
1949 cependant, constatant que les films arrivaient par d’autres voies que
le port de Dakar, un arrêté transfère le pouvoir de contrôle au niveau des
différents Territoires, où des commissions doivent être créées32. L’applica-
tion de la loi est toutefois laborieuse : les Territoires, qui avaient dénoncé
l’inadaptation des avis de la commission de Dakar à leur situation, disposent
de capacités limitées pour organiser leur propre système de contrôle.
La pratique d’une censure spécifique pour les colonisés ne constitue pas
une originalité française : elle est au cœur du contrôle colonial. Au Congo
belge, dès 1917, soit quelques années à peine après la première projection,
une ordonnance est prise pour limiter l’accès des Congolais aux films, mesure
suivie de l’instauration d’une « commission de contrôle des films pour indi-
gènes ». La législation, que précise l’ordonnance du 1er mai 1936, est mainte-
nue après la guerre : une commission fonctionne à Bruxelles au ministère des
Colonies, une à Léopoldville et une à Elisabethville (Convents 2006 : 34-39).
En 1954, le Conseil colonial s’exprime très clairement, alors que les projec-
tions sont fortement ségréguées et que l’assimilation des spectateurs congo-
lais et des enfants reste une constante :
« La protection de l’enfance, et notamment de l’enfance européenne, doit être au
premier plan de nos préoccupations. D’autre part des films qui conviennent aux
adultes de la métropole peuvent avoir une influence fâcheuse sur les indigènes non
évolués, incapables de mesurer la part de fiction qu’ils contiennent. Le Gouvernement
Général devra, dans le choix [des] membres, ne pas se borner à y faire figurer des
magistrats et fonctionnaires désignés en raison de leurs fonctions, mais rechercher
des personnes fort averties de la psychologie de l’enfant et de l’indigène »33.
Répété au fil des années, ce type d’assertion entraîne des réactions vives :
« Resterons-nous toujours de grands enfants aux yeux des Européens ? »34.
Surveiller les écrans s’impose donc partout après la guerre. Les images
prennent un autre sens dans l’effervescence politique, où les « grands enfants »
échappent de plus en plus à la tutelle coloniale pour interpréter à leur manière
les films projetés. Le meilleur exemple en est le changement de perception
31. ANS 21G 193 Censure, commission 1947-1958, Grand Conseil de l’AOF, Dakar
9/6/1949. Boubou Hama, originaire du Niger, est un membre fondateur du RDA.
32. Arrêté général du 20 juin 1949.
33. Rapport sur le projet de décret relatif au contrôle des représentations cinémato-
graphiques, 19 mars 1954 (CONVENTS 2006 : 181). CONVENTS (ibid. : 183) cite la
presse qui alimente ce discours.
34. Maurice Balumba, journaliste, in La cinématographie belge, cité dans CONVENTS
(2006 : 186).
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de la Bataille du rail (Clément 1946), changement que les autorités n’antici-
pèrent pas. Ce film, primé lors du premier festival de Cannes en 1946, avait
été diffusé dès sa sortie à Dakar, dans une atmosphère de célébration de
la Résistance. Quelques années plus tard, il suscite des réactions vives de la
part de certains spectateurs : « Nous devons imiter les Français de PARIS (sic)
et ne pas craindre de verser notre sang pour notre pays et pour nos libertés »
s’écrie un dirigeant du Rassemblement démocratique africain (RDA) au Niger
en 194935. Le contexte a en effet fondamentalement changé et la phraséo-
logie paternaliste n’a plus vraiment de prise. Toutefois, sur le terrain, de nom-
breux administrateurs, peu perceptifs des profonds changements politiques,
continuent à la manier tandis que les distributeurs anticipent la censure en
mettant toujours en avant l’absence de sophistication des publics en Afrique :
« Le choix que nous faisons dans la production offerte sur le marché métropolitain
est déjà opéré, en tenant compte des dispositions de la censure fédérale et, antérieu-
rement, de la censure locale du Sénégal. Nous éliminons, de nous-mêmes, certaines
productions incompatibles avec le degré de maturité d’esprit et de jugement de la
clientèle africaine »36.
Divers exemples montrent qu’il est vain de vouloir contrôler les écrans,
à une époque où la circulation entre les colonies et l’extérieur, que ce soit
des idées ou des hommes, s’accélère et prend des formes variées (étudiants,
ondes, presse, etc.). Ceci est d’autant plus vrai que l’application de la cen-
sure frappe par son côté empirique, marque ambiguë de la capacité à réagir
mais aussi de son inefficacité : censurer après un premier passage à l’écran
rend la répression bien visible, comme les lignes noircies dans un journal,
et peut susciter des réactions encore plus vives de spectateurs frustrés car
interdits d’images. Or les commissions travaillent constamment dans l’urgence
comme en attestent les dates de réunion, souvent postérieures à la première
projection. Même si les gérants de salle doivent théoriquement publier la
programmation 48 heures à l’avance, les films arrivent tardivement et ne
restent à l’écran qu’un jour ou deux. De fait : « Le contrôle de la Commission
de la Guinée est ainsi actuellement à la fois illusoire et inefficace. Celle-ci
ne peut en effet exiger chaque jour une projection spéciale des films qui
paraîtront dans la soirée dans chacune des trois salles de la ville »37.
L’improvisation est donc fréquente : bien que les autorités prétendent assu-
rer une surveillance constante des lieux de réunion et de loisir, les commissions
de censure sont incapables de veiller à tout. Elles ne peuvent pas non plus
35. ANS 21G 193 SECRET, général de division Borgnis Desbordes, commandant
supérieur des forces terrestres d’AOF, au Haut-Commissaire, 29/11/1949 ; objet :
« propagande néfaste par le cinéma ».
36. ANS 21G 192, lettre du représentant de la SECMA A. Mocaer au délégué du
gouverneur du Sénégal, 23 février 1955 (à propos des difficultés d’application
de la nouvelle loi de censure fédérale de 1954).
37. ANS 21G 193, lettre du 31 mars 1950 du gouverneur de la Guinée au gouver-
neur général.
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doubler la censure métropolitaine qui se soucie plus de moralité et d’ordre
public que de racisme et de rapports de domination. L’accent est alors mis
sur la fraction des spectateurs que l’on croit devoir et pouvoir contrôler
plus aisément : la jeunesse. Ainsi, dans la vision hiérarchisée des cultures
qui caractérise le projet colonial, agir sur la jeunesse devient la priorité.
Qui plus que les jeunes cumule le défaut d’expérience et de connaissance ?
C’est donc eux que les mesures de contrôle visent car ils sont les plus
vulnérables et constituent la majorité du public des cinémas. C’est égale-
ment d’eux que proviennent les contestations les plus virulentes de l’ordre
établi (Waller 2006).
La jeunesse, une cible doublement privilégiée ?
Au-delà de la métaphore parentale, intéressante à filer mais sans excès ou
obsession, et de l’équation « Africains = grands enfants » qui imbibe le dis-
cours colonial, s’exprime l’anxiété profonde des autorités dans le contexte
tendu des années 1950 : croissance démographique et urbanisation accélé-
rées, augmentation de la scolarisation, activisme et organisation des jeunes,
politisation de la société... La jeunesse se trouve prise entre les flatteries des
colonisateurs, qui font d’elle la cible privilégiée de leur politique culturelle, et
les stratégies des nationalistes qui la valorisent également (Tshimanga 2001).
Les jeunes sont au cœur des luttes d’influence : « fierté des nations en construc-
tion » selon la phraséologie classique, ils sont perçus comme l’espoir de
demain mais aussi comme des ferments de révolte, soit dans la contestation
vive de la domination étrangère, soit par des positions politiques radicales.
L’ambivalence même de leur position, en partie générationnelle, en fait des
êtres dangereux, à surveiller ou à encadrer. Ces angoisses de débordements
démographique et politique se traduisent par des mesures particulières vis-
à-vis de la jeunesse tandis qu’une fraction des nouvelles élites coloniales
s’inquiète de son dévergondage, de sa frivolité, voire de son absence de
conscience morale ou politique.
Une politique de la jeunesse ?
Dans le tumulte de l’après-guerre, le discours colonial présente la jeunesse
comme une nouvelle catégorie. Il en fait une cible de pratiques spécifiques,
développant la politique amorcée sous Vichy (Ginio 2002). Cette politique
est caractérisée par une volonté d’encadrement, de surveillance et de canali-
sation des énergies juvéniles. Diverses mesures sont adoptées dans ce sens :
encouragement à la pratique des sports, construction de stades, organisation
de mouvements de jeunes dans les écoles ou les quartiers, ouverture de
maisons de la jeunesse ou de centres culturels (d’Almeida-Topor et al. 1992 ;
Bancel 2009).
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Le cinéma trouve sa place dans ce contexte, qu’il soit vu comme éducatif
ou subversif, car le public, varié en termes d’âge et de genre, est avant tout
composé de jeunes hommes. Le concept de « jeune » est complexe à cerner
et son contenu diffère selon le genre, pouvant aller jusqu’à la quarantaine
pour les hommes ; il renvoie à des catégories d’âge fluctuantes, intégrant
souvent des adultes insérés dans le monde du travail. La gamme est large
entre les gamins dépensant l’argent reçu pour les fêtes, les jeunes désœuvrés
qui hantent les salles à la recherche d’une échappatoire, les élèves qui cherchent
une ouverture sur le monde, les spectateurs en quête de détente et de rêverie,
les adolescents qui vivent leurs premiers émois par film interposé... La défi-
nition est plus limitative pour les filles qui ne bénéficient pas de la même
liberté de circulation que leurs homologues masculins et qui cessent généra-
lement de fréquenter les salles, une fois mariées (Goerg 2009b : 269-270).
Dans cet éventail, l’administration et d’autres acteurs sociaux stigmatisent
ceux qui se laisseraient tenter par les écrans pour courir des aventures et
s’engager sur des chemins risqués. Les images, corruptrices, guideraient vers
la dépravation une jeunesse vulnérable car dépourvue des outils de la critique.
Ces préoccupations semblent sans frontière et sans âge tant le lien entre films
et délinquance s’impose. Accuser le cinéma d’être responsable des compor-
tements déviants est une pratique aussi ancienne que le cinéma lui-même.
Cependant, au-delà du poncif moralisateur, toute réflexion à propos de
l’impact des films sur la jeunesse suppose de connaître la programmation,
c’est-à-dire la typologie des films dénoncés par le discours. Quels sont les
films les plus diffusés sur les écrans des villes africaines dans les années
1950 ? Sans grande surprise et en continuité avec les années antérieures,
dominent les films d’action, notamment américains, westerns ou films poli-
ciers, accessibles à un public peu alphabétisé. Les drames psychologiques,
dont les dialogues requièrent une certaine connaissance linguistique ou cultu-
relle pour comprendre les contextes sociologiques, attirent généralement les
scolarisés. Se dégagent également les films indiens ou égyptiens qui prennent
leur essor durant cette période et connaissent un succès populaire à cause de
leurs chants et de leurs danses. Cette typologie n’est pas propre aux colonies
françaises (Ambler 2001, 2007 ; Convents 2006 : 167 sq. ; Fair 2004 ;
Larkin 1997 ; Reinwald 2006 ; Zimmermann 2008).
Dans quelle mesure la variété des films renvoie-t-elle au choix du public ?
Quelle relation peut-on établir entre les genres privilégiés et les compé-
tences — ou plutôt les « incompétences » selon les commentateurs euro-
péens — évoquées précédemment ? Rares sont les analyses basées sur une
observation prolongée des pratiques cinématographiques, qui aborderaient
la question de la réception, comme le fit Georges Balandier dans les années
1950 à Brazzaville38 ; le sociologue met en cause non la capacité de juge-
ment des Africains mais bien la programmation déficiente : « À notre sens,
38. Voir, après l’indépendance, l’expérience de « Hadjiste » (du cinéma El Hadj)
vécue par Pierre Haffner en 1972 à Bamako (HAFFNER 1978 : 157-187).
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il y a là une production présentée en “vrac” qui s’adresse à un public dont
les goûts restent peu exigeants. On ne peut cependant mettre en doute que
ce public soit capable de discrimination et qu’il réalise un choix fondé sur
des critères particuliers » (Balandier 1985 : 256).
L’idée de vrac, d’absence de tri porte en elle implicitement celle de
l’inadaptation des films aux besoins des publics en Afrique ; elle rejoint une
autre caractéristique fréquemment énoncée, la mauvaise qualité des bobines,
la fréquence des navets, la diffusion de « vieux films cow boys ou romancés
[qui] desservent les colonisateurs » (Lacolley 1945-1946 : 4). Pour des rai-
sons de coût notamment, les distributeurs diffusent rarement des films en
première exclusivité et optent fréquemment pour des films déjà amortis.
D’autres acteurs prennent conscience de cette situation, s’en inquiètent
et font pression sur les autorités. Ils lient contrôle gouvernemental et qualité
de la programmation. Ainsi, « les mouvements de jeunesse de la ville de
Ouagadougou » rédigent une pétition en 1950, alors que le cinéma connaît
un essor récent dans cette ville :
« Considérant qu’un trop grand nombre de films projetés font vivre à la jeunesse du
pays des scènes de brigandage, de meurtres, de rébellions, voire même d’adultères et
lui laissent croire qu’elle n’est capable que d’actes délictieux [sic] et de sentiments
troubles ; [...] Considérant que la grande majorité des spectateurs, parce que non
cultivée, n’est pas impressionnée par l’intrigue mais uniquement par les images ;
Considérant que le nombre sans cesse grandissant de jeunes délinquants peut et doit
être regardé comme une conséquence de ces films corrupteurs ; Considérant que le
Cinéma n’est une excellente invention que dans la mesure où il permet à l’homme
de s’élever ; fournit à la Jeunesse un enseignement moral, social, civique, etc. [...] ;
Soucieux de conserver au Pays une Jeunesse, saine, patriotique et forte dont il aura
besoin demain [...] ; Remercient le Gouvernement pour toutes les interdictions
totales ou partielles qu’il a prononcées dans le Territoire de la Haute-Volta contre
certains films démoralisateurs ; Lui demandent de bien vouloir intervenir auprès du
Gouvernement Général pour que diminue et s’arrête la vague de films “dégoûtants”,
de films de gangsters qui inondent l’Afrique [...] »39.
Cette pétition, imprégnée de morale chrétienne40, pose les termes des
débats à venir : le lien récurrent entre délinquance et cinéma, la nécessité d’une
éducation à l’image et d’un « apprentissage du regard » (Bosséno 2002 : 168)
ainsi que le souci de formation de la jeunesse. Dans cette perspective, le
gouvernement doit agir pour assurer la projection de films susceptibles
d’éduquer les jeunes afin de les maintenir dans le « droit chemin », autant
sur le plan des comportements que, fondamentalement, sur celui des options
politiques. Puisque la programmation commerciale reste du ressort des entre-
preneurs privés, les autorités coloniales, mais aussi d’autres acteurs, voient
39. ANS 21G 193, pétition du 19 novembre 1950, transmise par le gouverneur de la
Haute-Volta au gouverneur général par courrier du 16 décembre 1950.
40. Elle est signée notamment par le président de l’Association sportive Charles
Lwanga (créée par des membres du clergé), le président du Cercle des Anciens
de Pabré (séminaire fondé en 1925) et le président de l’Union sportive voltaïque.
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dans la censure l’instrument privilégié pour surveiller les films. La censure
polarise donc la critique qu’on la trouve trop sévère ou, au contraire, laxiste,
même si certains censeurs pointent l’impact pernicieux de l’interdiction au
moins de 16 ans :
« M. Gbikpi signale l’effet désastreux de la formule “Interdit aux moins de 16 ans”.
La commission déplore en effet les inconvénients de ces films et surtout de cette
formule qui n’est devenue qu’un instrument de propagande pour les exploitants du
cinéma commercial. Résultat, ce sont les films les plus recherchés et les plus vus
par le public de tout âge »41.
Élites et pouvoir colonial : revendications convergentes mais objectifs
divergents ?
Les préoccupations des colonisateurs rejoignent celles de certains membres
de la société civile, actifs par le biais d’associations ou de partis politiques.
L’appel à la censure provient d’élus, de représentants religieux ou de parents
qui s’expriment à plusieurs échelles (quartier, église ou mosquée, école).
Dans leur discours, l’influence des films, la délinquance et l’alcoolisme se
conjuguent pour expliquer la dépravation de la jeunesse. Ce constat aboutit
à des négociations complexes où les acteurs africains poursuivent leurs
propres objectifs mais peuvent être instrumentalisés par les autorités qui,
sous couvert de moralisme, souhaitent restreindre l’accès aux images por-
teuses de bouleversement social et politique.
Après la guerre, la parole de l’élite se rend de plus en plus audible, que
ce soit à travers la presse, les conférences ou les débats des assemblées.
Devant la montée générale des revendications, les autorités sont soucieuses
de ne pas s’aliéner les représentants élus, alliés potentiels avec lesquels ils
peuvent trouver un terrain d’entente. Ainsi, le Haut-Commissaire conseille
la prudence dans les mesures d’interdiction qui pourraient être adoptées
localement :
« Il sera bon que les pouvoirs se montrent très circonspects dans leurs autorisations
en ce domaine très nuancé, et relativement stricte [sic], sans céder à un souci de
rigueur pouvant être taxé d’arbitraire ; une trop désinvolte tolérance pourra être
reprochée à l’autorité, sur une matière très sensible aux élites »42.
La marge de manœuvre entre « arbitraire » et trop « désinvolte tolérance »
n’est certainement pas aisée à trouver, entre ceux qui dénoncent l’excès de
censure des autorités et ceux qui s’insurgent contre son absence.
41. M. Gbikpi, chef de la filmothèque des Affaires sociales, représente le président
de la commission, absent. ANS 21G 192, PV de la commission de contrôle
cinématographique de Côte-d’Ivoire, 13 septembre 1956.
42. ANS 21G 193, circulaire du 18 décembre 1948. Elle renvoie aux débats parle-
mentaires (Conseil de la République, séance du 9 mars 1948).
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Ces élites nouvelles ne sont bien évidemment ni homogènes, ni una-
nimes. Jean-Hervé Jézéquel (2005) a démontré la complexité de la consti-
tution de cette catégorie en prenant l’exemple des enseignants. Leurs prises
de position peuvent sembler paradoxales : revendiquer pour soi l’accès à
tous les films et manier le discours de l’insuffisante maturité afin de sélec-
tionner pour les autres. Leur affirmation identitaire passe en effet par la dis-
tanciation vis-à-vis du « colonisé moyen », des Africains non éduqués dont on
se différencie par des attitudes, des pratiques vestimentaires, des loisirs, etc.
Dans ce contexte, un discours dominant se dégage, proche de celui des coloni-
sateurs : moralisateur et contempteur par rapport aux « masses » qu’il faut
éduquer. Motivations et raisonnements expriment le même souci de morali-
sation et de lutte contre la délinquance ; ils se situent dans une hiérarchi-
sation de la capacité d’interpréter les images, en fonction de l’âge (jeunesse)
ou du niveau scolaire. Une certaine élite s’attribue donc aussi une mission
de protection des « masses ignorantes ».
Ce processus a été analysé pour les Rhodésies où il est exacerbé par la
politique d’apartheid. Après 1945, l’élite africaine dénonce à son tour la
nocivité des films à travers la presse ou lors de débats. Ne pouvant fréquen-
ter les salles réservées aux Blancs, les lettrés souhaitent en revanche avoir
accès aux mêmes films qu’eux, selon des critères de niveau d’éducation. Ils
hiérarchisent les publics, de manière comparable aux colonisateurs. Ceux-ci
ne retiennent cependant de l’argumentation des élites que leur dénonciation
stéréotypée de la naïveté des Africains (Ambler 2001 : 102 ; Burns 2002a :
151, 2002b : 104). De même, au Congo belge, « des évolués [se mobilisent]
contre la mauvaise influence du cinéma sur la jeunesse congolaise » (Convents
2006 : 173-178). Les objectifs des élites divergent, mais leurs prises de posi-
tion, quant à elles, renforcent les décisions de l’administration. Il en va de
même en Afrique de l’Ouest, comme le montrent les débats de 1954.
En insistant sur le lien entre films et délinquance, les premiers élus
confortent la politique de surveillance de l’administration. Au printemps 1954,
les Assemblées territoriales demandent que soient mis à l’ordre du jour
de la Conférence des gouverneurs deux points, associés dans leur esprit :
le cinéma et l’alcool. Elles coordonnent leurs efforts pour formuler des
exigences de contrôle cinématographique. L’Assemblée du Soudan (Mali),
présidée par Fily Dabo Sissoko, « considérant la nocivité de la projection
des films à épisodes dramatiques sur l’esprit de la jeunesse africaine »,
appelle à un durcissement du contrôle (séance du 25 mars 1954). Quelques
jours plus tard, le 29 mars, l’assemblée de Haute-Volta, sous la houlette de
Mathias Sorgho, émet le vœu suivant :
« Considérant que le nombre des enfants délinquants augmente de jour en jour ;
considérant que le cinéma est la principale source de cette enfance délinquante ;
demande : que ce comité prenne au sérieux son rôle et interdise, partiellement ou
complètement les films dangereux, ou leur représentation aux mineurs [moins de
15 ans]. »
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L’assemblée du Dahomey exprime le même vœu et exige des « mesures
de contrôle efficaces contre l’alcoolisme et contre les effets néfastes du
cinéma au Dahomey » :
« Considérant d’autre part la facilité avec laquelle s’installent, vivent et prospèrent
dans ce pays les entreprises privées de cinéma ; considérant que la nature des films
de toutes sortes qui se déroulent dans les salles de spectacles, films pour la plupart
dénués de toute valeur éducative et propres par contre à dépraver les jeunes esprits
dont on ne considère pas assez la puissance extraordinaire de réceptivité passive ;
demande au Chef du Territoire de bien vouloir faire diligence pour que soient prises
les mesures les plus propres à lutter efficacement contre l’alcoolisme et contre cette
dépravation de la jeunesse due à la profusion inconsidérée et dangereuse de films
insuffisamment contrôlés. »
Touchée depuis peu par le cinéma, la Mauritanie n’est pas en reste :
« l’Assemblée territoriale de la Mauritanie, émue par les conséquences désagréables
heurtant soit la moralité et les coutumes, soit la religion, émet le vœu que s’exerce
à l’égard des films cinématographiques un contrôle avant leur projection pour préci-
ser les films qui ne devront pas être vus par les mineurs et prohiber en Mauritanie
les films trop excentriques »43.
Dans toutes ces revendications, l’accent est mis sur les mineurs et sur
leur vulnérabilité aussi bien face à l’attrait de la boisson que vis-à-vis des
images de vie facile. En repérant dans les films l’origine de comportements
criminels, les requêtes des élus croisent paradoxalement celles des autorités.
Les citations de ce genre abondent et constituent autant d’appels au contrôle
des écrans.
S’exprimant au nom des valeurs religieuses dont ils sont porteurs,
d’autres acteurs font également pression. Les catholiques s’organisent pour
promouvoir leurs propres critiques de films, à l’instar des organismes mis sur
pied en Europe dans l’Entre-deux-guerres : le Comité catholique du cinémato-
graphe (CCC) créé en France en 1927 (qui propose sa propre évaluation des
films dans la revue Dossiers du cinéma) ou l’Office catholique international
du cinéma (OCIC ; siège à Bruxelles, fondé en 1928 à l’issue du Congrès
catholique du cinématographe). Le Vatican met en garde les croyants contre
les méfaits des films par deux encycliques, Divini illius magistri en 1929
et, surtout, Vigilanti cura en 1936 (Vezyroglou 2004). En AOF également,
l’Église s’organise. Dans le cadre des débats de 1954, Cyrille Aguessy, ancien
élève de l’école William Ponty, médecin et président du Comité catholique
du cinéma au Sénégal, annonce la création d’un « Comité catholique africain
du cinéma », qui publie un bulletin de critique cinématographique, Sur les
écrans d’AOF, à partir de 1955. Ses fondateurs « sont conscients des richesses
43. 1re session ordinaire de 1954, séance du 26 avril 1954, vœux de Sidi El Mokhtar,
Sidi Ahmed Lehbib, Ahmed Saloum Ould Haiba, Fall Hamet. Tous les documents
figurent dans ANS 21G 193.
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de civilisation que le Cinéma peut offrir à l’évolution de l’Afrique et des
dangers qu’il présente aussi à son ascension humaine »44. Pour prévenir
ces derniers, qu’on impute notamment aux westerns et aux films policiers,
C. Aguessy demande un contrôle accru : « De tels spectacles sont cause de
déséquilibres psychiques, de démoralisation et de délinquence [sic] »45. Le
raisonnement est similaire : les spectateurs, peu familiarisés avec les réalités
occidentales, ne peuvent prendre la distance nécessaire : « “Le septième art”
a conquis facilement l’Afrique. Il attire ; il éblouit, il fascine par ses images
et sa musique. Quelles féeries il offre aux populations insuffisamment averties,
qui voient comme dans un rêve des scènes magnifiques de luxe, de confort,
de vie artificielle et facile »46. Afin de faire entendre la voix des catholiques,
C. Aguessy souhaite que « quatre représentants de Groupements ou d’Asso-
ciations à objectif familial, éducatif, culturel ou confessionnel » participent
à la nouvelle commission de contrôle.
L’administration n’est pas insensible à ces arguments. Ils recoupent ses
propres préoccupations d’ordre public et de moralisation, paravent commode
masquant la volonté de préserver une image des « Blancs » conforme aux
valeurs de LA civilisation. Ainsi, les westerns font l’unanimité contre eux car
les images de violence, d’injustice ou de débauche qu’ils véhiculent sont bien
éloignées du portrait idéal de l’Occidental (Ambler 2001 ; Burns 2002b ; Goerg
2009a ; Gondola 2009). Plus concrètement, le débat des censeurs porte sur la
capacité des spectateurs à transposer leur situation de colonisés sur d’autres
rapports de pouvoir et donc à s’identifier avec les opprimés, en l’occurrence
les Indiens. Comme on doute de leurs capacités intellectuelles d’abstraction,
et donc de projection de leur propre aliénation, la question reste longtemps
ouverte, mais le contexte des revendications politiques des années 1950 rend
cette identification plus évidente. Les westerns peuvent alors symboliser
l’archétype de la domination, dont on essaie de minimiser la visibilité. Ainsi,
exemple parmi d’autres, les Flèches de feu, western de Lew Landers (1953)
tout d’abord autorisé en 1954, fut soumis à des coupures l’année suivante :
« Abréger le second combat entre Anglais et Peaux-Rouges en ne laissant sub-
sister que le début et la fin » (réunion de la Commission du 28 février 1955).
Lancés au début de l’année 1954, les débats débouchent sur une réforme
qui prend en compte la diversification des acteurs sociaux et politiques. Elle
répond à certaines attentes des élus, qu’il faut se concilier :
« La nécessité d’un renforcement du contrôle des films cinématographiques importés
en AOF en vue de leur exploitation par les circuits commerciaux a fait l’objet, depuis
quelque temps, d’un certain nombre d’articles parus dans la presse locale et de
vœux exprimés à diverses reprises par les représentants élus de la population »47.
44. ANS 21G 193, courrier du 12 mai 1954 ; voir aussi la rubrique « cinéma »
d’Afrique nouvelle, organe catholique publié à Dakar à partir de 1947.
45. Ibid.
46. Ibid.
47. ANS 21G 193, 17 mai 1954, rapport du Haut-Commissariat au président du
Grand Conseil de l’AOF (p. 5).
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L’administration décida de reprendre en main le contrôle cinémato-
graphique tout en l’adaptant à l’évolution sociologique. Le cadre idéologique
met l’accent sur la convergence d’intérêts entre les représentants élus et les
colonisateurs et non sur le rapport colonial qui est gommé ici :
« L’opinion publique s’est en effet émue à juste titre de l’influence nocive que
risquait d’avoir sur le public africain en général, et sur la jeunesse en particulier,
la projection de certains films dont les sujets sont trop souvent empruntés au monde
du crime et de la prostitution, ou qui mettent en scène des personnages dont l’exemple
ne peut être que pernicieux (“westerns” et films de gangsters notamment) »48.
L’arrêté du 21 juillet 1954, qui rend obligatoire le visa fédéral tout en
maintenant la soumission des films aux gouverneurs des Territoires, traduit
bien cette volonté de mettre les jeunes au centre de la politique de censure :
« La protection morale de la jeunesse constitue en effet la principale considé-
ration qui motivera les propositions de la nouvelle Commission de contrôle »49.
Les motivations de la censure expriment directement « l’intérêt de la protec-
tion morale de la jeunesse » (art. 3). Cette préoccupation dicte la compo-
sition de la commission, élargie pour tenir compte de la multiplication des
acteurs sociaux ainsi que de préoccupations nouvelles. Auparavant formée
de fonctionnaires, elle comprend désormais « sous la présidence du Directeur
des Affaires Politiques du Gouvernement Général ou de son représentant :
« Un membre du Grand Conseil ; Un représentant de la Direction générale de l’Ensei-
gnement ; Un représentant de la Direction des Services de Sécurité ; Un magistrat
spécialisé dans les questions relatives à l’enfance délinquante ; Un représentant de
l’Ordre des Médecins ; Un représentant des Centres culturels ; Un représentant des
Associations familiales ; Un représentant des Importateurs-distributeurs » (art. 2).
La volonté de réprimer l’alcoolisme, sans grand succès du fait de la
résistance des importateurs, et la lutte contre la délinquance juvénile, attri-
buée à l’influence néfaste des films, vont de pair50. La présence d’un méde-
cin et d’un magistrat dans la commission lie l’hygiène du corps et celle
de l’esprit. Les circulaires d’application insistent sur la vigilance face à
l’interdiction pour les mineurs, qui doit être affichée clairement devant les
cinémas (art. 4) et contrôlée par les exploitants des salles. N’est-ce pas une
48. Ibid.
49. ANS 21G 193, arrêté général du 21 juillet 1954 instituant une Commission fédérale
de contrôle cinématographique ; circulaire du Haut-Commissaire aux gouverneurs
du 5 août 1954 précisant les modalités d’application de l’arrêté. ANG 2G 14,
circulaire du Haut-Commissaire aux gouverneurs, 17 janvier 1955 « Application
des mesures de censure cinématographique ».
50. Un comité de lutte contre l’alcoolisme est créé en 1954. Une campagne anti-
alcool avait été lancée dès 1948, initiée notamment par le Dahomey (DE BENOIST
1982 : 237-240). ANS 21G 193, Haut-Commissaire au président du Grand Conseil
de l’AOF, le 17 mai 1954.
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illusion alors que l’état civil est aléatoire et que les gérants des salles n’y
ont guère intérêt ? Les distributeurs en ont bien conscience, qui rejettent la
responsabilité sur les autorités :
« L’interdiction, pour certains films, aux mineurs (moins de 16 ans) devrait suffire
comme mesure restrictive pour la protection et la moralité de la jeunesse. Son appli-
cation est du ressort des Agents de Police au contrôle de chaque salle, les caissiers
des cinémas ne peuvent savoir si les billets sont délivrés à un adulte pour des
mineurs. D’autre part, il ne nous est pas possible de demander l’État-Civil à chaque
spectateur, celui-ci d’ailleurs n’existant pas en Afrique »51.
Certaines associations veulent être représentées en tant que telles dans
la commission pour contribuer à l’encadrement moral des jeunes, comme
l’écrit Majhmout M’Bengue, président de la Dahiratoul Islam52 du point E
à Dakar :
« Notre Association est désireuse de promouvoir une action d’assainissement dans
les milieux de jeunes musulmans par la lutte contre certains films nuisibles à leur
éducation, qui sont très souvent projetés à Médina »53.
La commission estime toutefois que les intérêts de la jeunesse sont déjà
défendus. Ses décisions synthétisent la diversité des points de vue que ses
membres font prévaloir, certains mettant l’accent sur l’ordre public, d’autres
sur la décence et la moralité. Le souci de préserver l’image de la France
n’est toutefois jamais bien loin : ainsi, le représentant des Centres culturels
« propose l’interdiction [de Paris-Canaille (Gaspard-Huit 1956)], parce qu’il
est inutile de donner aux Africains le spectacle d’une jeunesse et d’une
civilisation désaxées »54.
La réforme de 1954 ne met pas fin pour autant aux polémiques et aux
pressions moralisatrices. L’Union des Associations des parents d’élèves des
écoles publiques, fondée en juillet 1956, voudrait pouvoir surveiller de plus
près les films diffusés car « dans les cinémas de Médina, les enfants assistent
à des projections de nombreux films interdits aux moins de 16 ans »55. Selon
51. ANS 21G 192, lettre de la SECMA (Société d’exploitation cinématographique
africaine), important réseau de distribution, 1955, citée supra.
52. Nom officiel d’une association musulmane d’un quartier favorisé de Dakar. Au
Sénégal, dahira (mot arabe signifiant cercle) désigne une association confré-
rique urbaine.
53. ANS 21G 193, courrier du 16 octobre 1954 au Haut-Commissaire ; la réponse
datée du 2 novembre 1954 souligne que la commission comprend déjà un membre
des Centres culturels et un représentant des associations familiales, dont les
modalités de sélection ne sont toutefois pas précisées.
54. Le film est effectivement interdit aux moins de 16 ans, par 4 voix pour et 2 « sans
opinion » sur les 6 membres présents (PV 1956). Les PV ne permettent pas tou-
jours d’attribuer précisément les opinions exprimées.
55. ANS 21G 193, courrier du 3 août 1956, délégué du gouverneur du Sénégal au
Haut-Commissaire.
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elle, si les parents disposaient de la programmation, ils pourraient contrôler
l’emploi du temps de leurs enfants : on est au cœur des relations parents-
enfants, conçues ici stricto sensu. Ces récriminations donnent une impres-
sion de déjà-vu, tant elles prolongent et répètent les discours stigmatisant le
cinéma.
À l’inverse, les distributeurs protestent contre des interdictions non justi-
fiées : Le blé en herbe, film de Claude Autan Lara de 1954, adapté du roman
de Colette, bien que diffusé à Dakar, a été censuré au Dahomey alors qu’il
aurait dû être autorisé aux plus de 16 ans, comme ailleurs56.
De manière plus générale, la censure cinématographique reste l’objet de
dissensions et la législation de 1954 suscite les mêmes critiques que celle
de 1948. Le Haut-Commissaire multiplie les circulaires d’application et les
lettres d’information, indicatrices de la complexité de la loi mais aussi des
difficultés de sa mise en œuvre : l’heure n’est plus au contrôle tatillon, les
mailles du filet se sont élargies, les temps ont changé. Quoique toujours prôné
par certains, le discours strictement moralisateur, voire pudibond, censé pro-
téger la jeunesse est dépassé par l’accélération des bouleversements poli-
tiques et de la contestation. Les informations circulent désormais mieux,
sur les ondes notamment, et échappent de plus en plus à l’administration.
Si parler de « grands enfants » n’est plus possible, le discours quant à la protec-
tion des jeunes semble également une bataille perdue, même si la dénoncia-
tion du potentiel subversif des films sur la jeunesse perdure. En application
de la réforme de 1954, Gbikpi, membre de la commission de Côte-d’Ivoire,
affirme qu’il faut soumettre à nouveau à la censure tous les vieux films
car « rien ne garantit leur moralité aujourd’hui où les idées ont évolué [...].
Il ajoute que les films de cow-boy et du Far-West, après avoir ravagé les
villes, continuent leurs méfaits dans la brousse »57. Ouezzin Coulibaly, vice-
président du Conseil de gouvernement de Haute-Volta, s’exclame en 1958 :
« Autant quelques [western] sont des scènes de pugilat et de fou rire, autant
par contre et c’est la majorité sont des victoires du gangstérisme, du brigan-
dage, des leçons de viol, d’assassinat et d’immoralité. Voilà ce qu’on montre
à un public qui croit encore ce qu’il voit. Quel est le but d’un tel film dans
un pays comme le nôtre ? [...] sinon d’intoxiquer les consciences, de perturber
la moralité »58. Cette interrogation renvoie aux débats animés sur le modèle
de société en construction entre passéisme et modernité, entre valeurs afri-
caines et dépravation occidentale ; deux stéréotypes qui fonctionnent dans
une relation d’attraction-répulsion variant selon les pans de la société.
56. ANS 21G 193, rapport des RG du 20 avril 1955 commentant la protestation
de Maurice Archambaud, propriétaire d’un circuit de distribution cinémato-
graphique. Ce film, primé en France, a été interdit par la Centrale catholique du
cinéma français.
57. Voir supra, ANS 21G 192, lettre du 13 septembre 1956.




Cet article a abordé le contrôle cinématographique sous un angle particulier,
celui du rapport à l’enfance, soit comme métaphore des Africains en situation
coloniale, soit comme groupe-cible de la politique des années 1950. D’autres
logiques président bien évidemment à l’application de la censure. La protec-
tion des enfants ou des faibles — d’esprit ! — n’est en fait qu’une des façades
idéologiques adoptées pour la surveillance des films. Celle du « respect des
coutumes », au nom d’une vision figée de l’Afrique, en est une autre, à explo-
rer encore. La formulation classique « Ne pas heurter les mœurs et les tradi-
tions locales », employée dans le décret de 1934, resurgit dans le contexte
de la décolonisation où les autorités s’appuient sur les notabilités, anciennes
comme nouvelles. Dans les deux cas (discours de la jeunesse ou des spécifi-
cités culturelles), les autorités coloniales, confrontées aux forces de change-
ments des sociétés, marquent leur volonté de freiner l’entrée des territoires
sous tutelle dans « LA » modernité en cherchant des alliés locaux.
La volonté de contrôle des films distribués et de la production cinémato-
graphique émergeant en Afrique rencontre en effet un écho favorable auprès
de divers acteurs, coloniaux ou africains. Partant de bases théoriques diffé-
rentes, ces groupes de pression, parents, chrétiens ou musulmans mais aussi
nationalistes et élites intellectuelles, se retrouvent pour déployer un discours
moralisateur et sentencieux. Chaque camp doit cependant composer avec ses
détracteurs s’il ne veut pas être débordé, qu’il s’agisse des élus accusés de
faire le jeu des colonisateurs ou de l’administration soupçonnée de manier
allègrement la censure comme une entrave fondamentale à la liberté59. Le jeu
de la censure s’avère alors complexe entre fondements idéologiques surannés
ou réactualisés et négociations entre acteurs africains et coloniaux d’autant
que les intérêts s’opposent souvent qu’il s’agisse des distributeurs ou des
administrateurs, des autorités coloniales et des élus africains, de l’élite ou
d’autres fractions du public. Derrière une façade commune se cachent des objec-
tifs différents, derrière un unanimisme illusoire s’affirment les divergences.
Dans le contexte politique houleux de l’après-guerre, la coalition d’inté-
rêts contre l’immoralité entre les autorités coloniales et des acteurs africains
peut faire illusion. Le discours de la mission civilisatrice, quoique moder-
nisé, et son corollaire du colonisateur comme guide moral sont mis en avant
dans un contexte où les autorités mesurent très bien les progrès des idées
nationalistes et modernistes qu’ils contrent de plus en plus difficilement.
Pour surveiller la jeunesse, certains acteurs africains peuvent être instrumen-
talisés et leurs demandes servir de légitimation à la censure ; des gages peuvent
59. On peut évoquer ici un projet de « Ciné-club de Dakar » qui se donne pour but
de projeter des films classiques « ainsi que ceux dont la projection publique est
interdite par la censure ». Le délégué du gouverneur du Sénégal (lettre au Haut-
Commissaire du 10 mai 1954) s’inquiète de la législation sur les ciné-clubs
(ANS 21G 193).
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leur être donnés, des alliances conjoncturelles se nouer, mais les objectifs
sont différents sinon opposés : pour les uns, il s’agit d’écarter tout danger
de remise en cause de l’ordre colonial, pour les autres de préparer la société
nationale de demain.
Dans cette perspective, bien d’autres voix se font entendre, subvertissant
le discours colonial : plutôt que de proclamer que les Africains doivent être
guidés (« The Africans should be patronised, uplifted, and governed ») car
ils sont inexpérimentés et ignorants, ne doit-on pas s’étonner de l’incompré-
hension et de la méconnaissance affichées par les producteurs étrangers vis-
à-vis des sociétés africaines et des spectateurs du continent ? Par ailleurs,
si les Africains sont vraiment imperméables au langage filmique moderne,
comment expliquer qu’ils se précipitent vers les westerns et autres films
commerciaux et non vers les fictions simplifiées produites pour eux par les
organismes ad hoc ? Cette position, développée par le Nigérian J. Koyinde
Vaughan (1957 : 211-212, 218) dans Présence Africaine, tribune des intel-
lectuels et des artistes, offre une autre facette de l’attitude face au cinéma.
De même, le cinéaste Paulin Vieyra (1958 : 95), invité lors des rencontres sur
« Le cinéma et l’Afrique au sud du Sahara », organisées durant l’Exposition
universelle de Bruxelles en 1958, ironise : « Beaucoup de lieux communs
ont été prononcés sur les Africains [...]. On a dit aussi qu’il fallait adapter
le cinéma à la compréhension des Africains ; je trouve cette sollicitude à
notre égard très touchante. » On ne peut être plus direct. Le Ghanéen David
Acquah (1958 : 11) déplore aussi « l’idée dominante qu’un illettré a la men-
talité d’un enfant ». L’écart est total entre le paternalisme ambiant (« bon
enfant » pourrait-on dire !) de la majorité des intervenants européens et le
refus de toute condescendance d’une nouvelle génération. Cette attitude cri-
tique va de pair avec le rejet des films ethnographiques ou des représenta-
tions exotisantes que les fictions occidentales projettent de l’Afrique60. Elle
amplifie la volonté de produire ses propres images. Toute une génération de
cinéastes militants, brimés dans le contexte colonial, émerge ainsi dans les
années 1960, et est porteuse d’autres visions de l’Afrique et des Africains61.
Histoire de l’Afrique contemporaine, Université Paris 7-Denis Diderot, SEDET, Paris.
60. Les rares films offrant un autre regard sont interdits comme Afrique 50, de René
VAUTIER (1950) ou Les Statues meurent aussi de Chris MARKER et Alain RESNAIS
(1953, prix Jean Vigo en 1954), censurés en France et en AOF.
61. Afrique sur Seine du GROUPE AFRIQUE DE CINÉMA (GAC) (1955), constitué de Paulin
Vieyra, Mamadou Sarr, Robert Caristan et Jacques Mélo Kane, peignant la vie
des Africains à Paris, est parfois considéré comme le premier film africain au sud
du Sahara. Après une longue attente, le GAC obtient une subvention du gouverne-
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RÉSUMÉ
Cet article envisage le contrôle cinématographique sous l’angle de la relation à
l’enfance, soit comme métaphore des Africains en situation coloniale, soit comme
cible de la politique des années 1950. La vision des colonisés comme des « grands
enfants », dont les capacités intellectuelles seraient différentes par essence ou conjonc-
turellement limitées, fut une des façades idéologiques légitimant la censure en AOF,
qui vient se surimposer au visa d’exploitation métropolitain. Dans cette optique, les
autorités de tutelle s’érigent en protectrices d’individus incapables d’exercer un juge-
ment critique et qu’il faut guider. À la même période, des élus stigmatisent les films
comme agents de la dépravation d’une jeunesse vulnérable. Ceci aboutit à des
négociations complexes où les acteurs africains poursuivent leurs propres objectifs
mais peuvent être instrumentalisés par les autorités qui, sous couvert de moralisme,
cherchent à restreindre l’accès aux images porteuses de bouleversement social et
politique.
ABSTRACT
Between Infantilisation and Colonial Repression. Movie Censorship in FWA. Youth
Policy and the Image of Colonised Africans as “Big Kids”. — This paper discusses
movie censorship in relation with childhood, both as a metaphor for Africans during
colonisation and as a target for movie policies in the 1950s. The image of colonised
people as “big kids”, whose intellectual capacity was different by nature or tempora-
rily limited, was one of the ideological tricks used to legitimise local censorship in
French West Africa, imposed in addition to the metropolitan license. For this pur-
pose, colonial authorities saw themselves as protectors of individuals unable to exer-
cise a critical judgment and in need of guidance. At the same time, African council
members or deputies stigmatised movies as being responsible for the moral deprava-
tion of the vulnerable youth. The result was complex negotiations between African
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agents with their own agenda but who could easily be instrumentalised by colonial
authorities which, under moralist pretext, sought to limit the access to images which
could carry messages of social and political upheaval.
Mots-clés/Keywords : AOF, censure, cinéma, colonisation tardive, « grands enfants »,
jeunesse/FWA, censorship, cinema, late colonisation, “big kids”, youth.
